갑자기 왜 전화번호 바꿨어? 너 20살 때부터 같은 번호 였잖아. 30년이야.

기다리는 게 지겨워서.

기다리는 게?

전화벨, 카톡 알림음. 이젠 안됐겠어. 아예 바꿔버려야지. 그러면 관계가 역전되는 거야. 나의 기다림은 끝나고, 지금부터는 그쪽이 기다리는 거지. 왜냐하면 나는 그쪽 연락처를 알지만, 그애는 모르니까. 주도권을 내가 갖는 거야. 내가 연락할지 말지. 선택하는 거지. 야호!