너는 나더러 함께 가자 했으나
가려진 경주마의 눈덩이처럼
기껏해야 내딛는 구두만 보일 뿐이다.

우리가 한 배를 탔다 해도
망막에 닿는 사물이 다른 것만 보아도
이미 다른 길을 걷고 있는 것이다.

너의 길은 앞으로만 뻗어 있고,
좁디 좁디 좁아서 누군가를 나란히
보듬어 간다는 건 애초에 불가능하다.

동시에 한 길을 가고 있다고
생각하는 건 범인들의 착각일 뿐.
모두 다른 길을, 함께 걸어가고 있는 것이다.